- 书名: 刀锋
- 作者: 毛姆
- 简介: 本书是毛姆四大长篇小说代表作中最后一部,小说初稿完成后,他说:“写这本书带给我极大的乐趣。我才不管其他人觉得这本书是好是坏。我终于可以一吐为快,对我而言,这才是最重要的。”本书背景设于两次世界大战期间,小说主人公拉里一战时服役于空军,曾在浩瀚无垠的天空中高飞,想要“远远超越世俗的权力和荣誉”,战友之死让他惊觉生命之无奈与不可超越。退伍后,拉里不上大学,不结婚,也不愿就业,抛下亲友,到欧洲游历,最后远赴印度,在一位象神大师的静修院受到启发,顿悟了生命的真义。本书是毛姆以自己真名作为叙事者的长篇小说。书中人物虽都“另取其名”,内容却“毫无虚构”,都是源自毛姆与友人的亲身经历。
- 出版时间 2016-11-01 00:00:00
- ISBN: 9787533946555
- 分类: 文学-经典作品
- 出版社: 浙江文艺出版社
📌 自不待言 ^853022-8-2663-2667
- ⏱ 2022-07-18 08:36:38
3
📌 我初识艾略特时,仅是位普通的年轻作家,吸引不了他的目光。他认人的功夫一流,无论在什么场合遇到,他都亲切地向我握手问候,却无意多做攀谈。比如说,我若在歌剧院瞥见他与某某显要看戏,他便不大会注意到我。但后来因缘际会之下,我成了一炮而红的剧作家,随即发觉艾略特待我多了分热络。某日,我收到他的邀约,请我参加克拉利奇饭店的午宴。这家饭店高级奢华,是他在伦敦的落脚处。宴会规模不大,也鲜有达官贵人,我猜想这摆明是试探我。不过在那之后,我因小有名声,结交了不少新朋友,见到他的机会也更加频繁。过没多久,那年秋天我在巴黎待了数周,某回在一位共同的朋友家中,再度遇见艾略特。 ^853022-9-375
- ⏱ 2022-07-18 08:37:57
📌 人微言轻 ^853022-9-782-786
- ⏱ 2022-07-20 08:32:44
4
📌 行文至此,各位读者若觉得艾略特·谭伯顿颇为卑鄙,那我真得还他个公道。 ^853022-10-406-440
- ⏱ 2022-07-20 12:42:36
📌 他为人慷慨,初出茅庐就懂得馈赠鲜花、糖果及礼物给认识不久的友人,彼时当然别有用心,但即使后来已无此需要,他依然大方如故,享受好施的快乐。 ^853022-10-564-632
- ⏱ 2022-07-20 12:43:25
📌 名闻遐迩 ^853022-10-1565-1569
- ⏱ 2022-07-21 09:04:43
📌 我时常纳闷,艾略特如此聪颖、有礼又具内涵,是基于何种缘由,才会执着于趋炎附势 ^853022-10-2247-2285
- ⏱ 2022-07-21 09:10:19
📌 我认为,他汲汲营营背后的动力,反映出狂热的浪漫精神,得以让他在羸弱瘦小的法国公爵身上,看到往昔与圣路易九世东征圣地的十字军身影,或在作风狂妄、性喜猎狐的英国伯爵身上,瞥见跟随亨利八世前往金缕地[插图]的祖先。 ^853022-10-2453-2703
- ⏱ 2022-07-21 09:12:28
5
📌 今天的人不多,只有我姐姐、她女儿伊莎贝尔和葛瑞格·布拉巴松。” ^853022-11-821-852
- ⏱ 2022-07-21 09:15:56
📌 艾略特的姐姐名叫露易莎(或称布雷德利太太),丈夫已逝,膝下有两男一女。 ^853022-11-1142-1177
- ⏱ 2022-07-21 09:20:19
📌 他为人爽朗,笑口常开,但明眼人都不难发现,他这般友善聒噪的外表仅是面具,好掩饰精明的生意人形象。 ^853022-11-2997-3045
- ⏱ 2022-07-21 09:33:01
📌 艾略特转头看着我说:“拉里的全名是劳伦斯·达雷尔,应该会跟伊莎贝尔订婚。” ^853022-11-3347-3384
- ⏱ 2022-07-21 09:33:57
📌 他们四目交会之际,他的目光流露着温柔,甚是美好。年少的爱情最为动人,中年男子如我,见了好生欣羡,但不知为何,却又替他们感到难过。 ^853022-11-6395-6459
- ⏱ 2022-07-21 10:20:47
📌 若我没猜错,她已疯狂爱上他了,但不知为何,我竟觉得她的迷恋藏有母爱的成分,让人有些意外,毕竟她还如此年轻。 ^853022-11-7090-7143
- ⏱ 2022-07-21 10:24:55
6
📌 这男子虽穿礼服,但似乎略显别扭。他是一位叫尼尔森的医生,不过当时这些对我而言并无意义 ^853022-12-588-630
- ⏱ 2022-07-21 11:45:30
📌 那位浓眉的大个子是谁呀?”“你说他吗?他叫格雷·马图林 ^853022-12-1494-1550
- ⏱ 2022-07-21 11:50:35
📌 成年人鲜少会想到,年轻人对我们的评价可能既无情却又中肯。 ^853022-12-2758-2786
- ⏱ 2022-07-21 11:52:47
📌 不置可否 ^853022-12-5651-5655
- ⏱ 2022-07-21 12:00:02
7
📌 我并不怕犯错,搞不好会在其中一条冤枉路上,找到人生的目标。 ^853022-13-2180-2209
- ⏱ 2022-07-21 12:08:57
8
9
📌 当天傍晚,我前往湖滨大道一栋石头别墅参加晚宴。就外观而言,这栋别墅挺有中世纪城堡的气势,但或许建筑师中途改变心意,决定盖成瑞士牧屋风格的宅邸。晚宴宾客众多,一进华丽气派的大厅,映入眼帘的尽是各式雕塑、棕榈、古典画作、枝形吊灯和摆满物品的家具,幸好我至少还认识部分宾客。马图林先生向我介绍他的太太,是位颇为苍老瘦弱的女士。我也向布雷德利太太和伊莎贝尔致意。伊莎贝尔身穿大红丝质礼服,她的黑发和杏眼与之搭配,显得风姿绰约。她似乎心情很好,完全看不出感情才遭逢重大挫折,眼下正开心地与周围两三名男士闲聊,格雷也在其中。晚餐时她坐另一桌,在我视线范围之外。 ^853022-15-375
- ⏱ 2022-07-21 12:28:40
📌 威廉·詹姆斯[插图]的《心理学原理》 ^853022-13-1223-1349
- ⏱ 2022-07-21 12:06:52
10
📌 我在模糊的印象中摸索,设法将感觉化为语言 ^853022-16-1822-1842
- ⏱ 2022-07-24 12:42:19
📌 死人完全就是死透的样子 ^853022-16-5232-5243
- ⏱ 2022-07-24 17:11:23
📌 一切都这么残酷,毫无意义可言。你不禁会想问自己,活着到底是为了什么,人生究竟有没有意义,还是只能可悲地任凭命运摆布。 ^853022-16-6508-6566
- ⏱ 2022-07-24 17:13:15
📌 他有没有可能在寻找什么,但是并不清楚自己要什么,甚至也没把握找得到?也许他在战争期间的遭遇,让他无法获得平静。你觉不觉得,他可能在追求某种虚无缥缈的理想?好比天文学家想寻找一颗星体,而它唯一的存在证据就是数学上的计算结果。” ^853022-16-8456-8568
- ⏱ 2022-07-24 17:16:10
📌 我不希望读者认为好像我在搞神秘,故意不说在战时到底发生了什么事,导致拉里性格大变,然后在适当时机让这个谜团揭晓。其实他应该没跟任何人说过 ^853022-16-9214-9282
- ⏱ 2022-07-24 17:18:06
第二章
1
📌 [插图]第二年六月底,艾略特来到伦敦,我俩才又见了面。我问他拉里究竟有没有去巴黎。他说去了,语气颇为愠怒,我不禁觉得好笑。“我本来挺同情这孩子的,他想在巴黎待两年,算是情有可原,我也准备拉他一把。我跟他说,一到巴黎就通知我。可是,一直到露易莎写信来说他在巴黎了,我才晓得他早到了。我通过美国运通转了封信给他—地址还是露易莎给我的—请他到我家来吃顿晚餐,好见见一些他应该认识的人。我本想先介绍几位法裔美国人,比如埃米莉·蒙塔杜尔和格拉西·夏托加拉尔。结果你知道他回了什么吗? ^853022-18-383
- ⏱ 2022-07-24 17:23:37
2
3
📌 第二年春天,我人不在巴黎。布雷德利太太和伊莎贝尔的行程提前了,已在艾略特那里住了下来,一待就是好几周,因此我又得发挥想象力,设法拼凑这段时间发生的事。她们在瑟堡上岸,艾略特行事向来周到,亲自去迎接她们。过了海关后,三人上了火车。艾略特得意地说,他请了一位名媛的女佣来照顾她们。布雷德利太太却说没这个必要,因为她们不需要女佣。艾略特回得毫不客气。“露易莎,你别一来就嫌东嫌西的。没有女佣打点,绝对上不了场面。我请安朵娜特过来,不只是为了你和伊莎贝尔,也是为了我自己。你们穿得不讲究,可是丢我的脸啊。” ^853022-20-375
- ⏱ 2022-07-24 23:57:38
📌 “很漂亮啊,这装扮适合她。只可惜呢,她的气质少了高雅。”艾略特把这话当成对自己的批评,岂能轻易放过佛罗里蒙夫人,非得刺激她一下。他亲切地笑了笑。“太太,一般人如果没有你这般成熟到熟透了的年纪,还真高雅不起来呀。” ^853022-20-6204-6368
- ⏱ 2022-07-25 00:10:31
4
📌 艾略特向来主张早餐得自己单独吃,若非得与人共享,对象也必须是素昧平生。因此,布雷德利太太和伊莎贝尔都在房内用餐。布雷德利太太自觉有些委屈,伊莎贝尔则毫不在意。不过,伊莎贝尔起床后,有时会请安朵娜特—艾略特给她们雇来撑场面的女佣—把泡好的牛奶咖啡送到母亲房里,好一边喝咖啡,一边聊天。她现在的生活忙碌得很,这是唯一能和母亲独处的时刻。某天早上,母女在巴黎已待了近一个月,伊莎贝尔说起前一晚的活动,多半是她和拉里跟一群朋友光顾一家家夜店。等伊莎贝尔说完后,布雷德利太太问了个问题。两人抵达巴黎后,这个问题一直盘踞在她的心头。 ^853022-21-375
- ⏱ 2022-07-25 00:11:41
📌 可是,伊莎贝尔内心却隐约感到不安,因为即使他看起来也很自在,她却觉得这并非自己的缘故,而是环境使然 ^853022-21-2283-2332
- ⏱ 2022-07-25 23:09:38
📌 可能不实用,也可能很实用,但是非常有趣。你真的很难想象,读懂《奥德赛》的原文有多么令人兴奋,仿佛只要踮起脚尖,伸出手来,就能碰到天上的星星。 ^853022-21-4674-4744
- ⏱ 2022-07-25 23:12:26
📌 “我想确定究竟有没有上帝,想弄清楚为什么有邪恶存在,也想知道我的灵魂是不是不死,还是身体的死亡就是终点。 ^853022-21-5278-5330
- ⏱ 2022-07-25 23:13:12
📌 “我没这个意思,你说得也没错。但是,既然这些问题存在了几千年,那可能也证明了世人没法子不去问,而且不得不继续探究下去。另外,你说没有人得到答案,实情并非如此。答案比问题还多,而且不少人都找到了非常满意的答案,例如吕斯布鲁克[插图]这个老头儿。” ^853022-21-5605-5833
- ⏱ 2022-07-25 23:13:54
📌 我的回答是,并不是每个人的感受都跟我一样。幸好他们选择的都是所谓正常的道路。你忘了,我的求知欲非常旺盛,不亚于格雷的赚钱欲。难道花个几年充实自己,就是背叛国家吗?搞不好我学出名堂之后,就能回馈社会,造福一些人。当然,一切还得看机缘。但就算我白忙一场,跟做生意失败的人相比,也差不到哪儿去啊。 ^853022-21-6846-6991
- ⏱ 2022-07-25 23:15:21
📌 “你的想法太不切实际了。你不知道自己的要求有多无理。我还年轻,想把握人生,从事时下年轻人的活动,我想参加派对、舞会,打高尔夫和骑马。我也想穿好看的衣服。女孩子在朋友面前穿得相形见绌,你能想象那种感觉吗?买朋友穿腻的旧衣服,或是等别人施舍新衣服,你又能体会那种心情吗?我想找家像样的美容院做头发,都没有办法了。我才不要坐着电车和公交车到处跑,我想要有自己的车。况且,你在图书馆读书的时候,我该找什么事做呢?是要我漫无目的地逛街,还是待在卢森堡花园顾着孩子,以免他们闯祸?这样是交不到朋友的。” ^853022-21-8048-8293
- ⏱ 2022-07-25 23:17:20
📌 “我真希望能让你了解,我给予你的生活有多么充实,也希望能让你体会,精神生活有多么美妙,体验有多么丰富,没人可以设限,这样的生活才幸福。而唯一能跟它媲美的经历,就是独自架着飞机在天空翱翔,越飞越高,四周无边无际,让人沉醉在无垠的空间里,这种感觉无与伦比,远远超越世俗的权力和荣誉。前几天,我在读笛卡儿,他的作品,字里行间流露出一股自在、优雅和清明。真是美!” ^853022-21-10160-10338
- ⏱ 2022-07-25 23:22:36
📌 “我真的爱你。可惜有时候,做自己认为对的事情,难免会让别人不快乐。” ^853022-21-11280-11314
- ⏱ 2022-07-25 23:24:04
5
📌 伊莎贝尔一进客厅,就看见几位客人已经在喝茶了。其中两位是定居巴黎的美国女士,穿着非常讲究,脖子上围着珍珠项链,手腕上戴着钻石镯子,指头上套着所费不赀的戒指。虽然一人的头发染成深褐色,另一人则是满头不自然的金发,但说也奇怪,两人却颇为相似:同样有涂了睫毛膏的睫毛、画得鲜红的嘴唇、抹了胭脂的面颊、辛苦锻炼过的苗条身材、清晰立体的五官,以及如饥似渴的彷徨眼神,让人无法不察觉到,她们人生的唯一目的,就是尽力挽救逐渐消逝的风采。她们的嗓门嘹亮尖锐,言不及义地东拉西扯,一刻也不停歇,仿佛担心片刻的沉默都会让身体停摆,一切人工装饰就会分崩离析。 ^853022-22-375
- ⏱ 2022-07-25 23:26:45
📌 暗自莞尔 ^853022-22-1359-1363
- ⏱ 2022-07-26 09:02:31
6
📌 那时我已从远东回来,刚好在伦敦待了一段时间。事情过了两周后,艾略特某天早上打电话给我。听到他的声音并不奇怪,毕竟他老爱抓紧度假季节的尾巴来英国玩乐。他说布雷德利太太和伊莎贝尔也一道同行,问我傍晚六点能否去喝杯酒,她们会很高兴见到我。他们下榻的当然是克拉利奇饭店,离我住的地方并不远,我便沿着公园街散步,穿越梅菲尔区[插图]安静肃穆的街道,抵达克拉利奇饭店。艾略特照例住在套房中。房内镶着棕木壁板,宛如雪茄盒的材质,感觉低调奢华。我跟着门房进门时,只见到艾略特单独一人,布雷德利太太和伊莎贝尔上街去买东西了,随时都会回来。他告诉我,伊莎贝尔和拉里解除婚约了。 ^853022-23-375
- ⏱ 2022-07-26 12:33:05
📌 我的脑海里浮现出相当可笑的画面,她成了颗梨子,金黄多汁,熟透香甜,唤人大快朵颐。她浑身散发着温暖气息,好像你一伸手就能感受她的舒适。 ^853022-23-3275-3341
- ⏱ 2022-07-26 13:36:12
7
📌 接下来的四周里,我几乎没怎么见到艾略特一家子。他安排的一连串行程,让布雷德利太太和伊莎贝尔脸上有光:某个周末,他带她们去萨塞克斯的豪宅游玩;隔个周末,又带她们去威尔郡更奢华的豪宅度假;他们还以温莎王室公主贵宾的身份,坐在皇家包厢看歌剧,并且和众多大人物一同用餐,伊莎贝尔也参加了几场舞会。艾略特在克拉利奇饭店招待一批批宾客,第二天都以很大的篇幅刊在报上。他还在西罗饭店和大使馆举办晚宴。艾略特为了让伊莎贝尔尽兴,所有该做的都做了。伊莎贝尔参与这么多奢华富丽的场合,除非脑袋足够精明练达,否则难免感到眼花缭乱。艾略特尽可以自我吹嘘,说自己这番煞费苦心的安排完全是为了让伊莎贝尔忘却失恋之苦。 ^853022-24-375
- ⏱ 2022-07-26 13:38:41
📌 姑且不论拉里的遭遇,重点是他因此觉得人生无常,导致他急着想要确定世上的罪恶和痛苦都能获得补偿。” ^853022-24-5486-5534
- ⏱ 2022-07-28 17:53:51
📌 “你们就好像两个朋友一起去度假,可是一个想爬格陵兰的雪山,另一个却想去印度的珊瑚海岸钓鱼,是不会有结果的。” ^853022-24-5988-6042
- ⏱ 2022-07-28 17:54:36
📌 爱情就好比航海技术很差的水手,颠簸的航程会让人受尽各种折磨。不过,如果你和拉里之间隔了一片大洋,你就会恍然大悟,刚开始那点难以忍受的痛苦,以后竟然会变得微不足道。 ^853022-24-10541-10622
- ⏱ 2022-07-28 18:06:45
第三章
1
📌 一般人在热恋时,常会编造各种借口,来说服自己凡事跟着感觉走。我猜想,这也许就是不幸的婚姻为何那么多的原因。这就好像你明知某人是骗子,但因为交情深厚,所以偏要把事情托付给他,只因不愿相信骗子会重视利益到牺牲友情,认为即使他对人再不老实,也绝不会辜负自己。 ^853022-26-1436-1562
- ⏱ 2022-07-28 18:17:48
📌 他本来要我留在地面工作,可是我自告奋勇,表示想去矿坑里。他说如果我不习惯做粗活,一定会吃不消,我说自己早有准备。 ^853022-26-2209-2265
- ⏱ 2022-07-28 18:30:57
📌 我还记得他头一回说那些话的时候,有些内容太过惊人,就这么一直烙印在我脑海里。他说万物不是创造而来的,因为无只生无,并不生有,万物本身就是永恒的表征。这点还可以接受,但是他接着又说,善和恶都是神性的直接表征。当时咖啡馆又脏又吵,搭配着钢琴的舞曲伴奏,他的这番话听来实在突兀。” ^853022-26-8412-8549
- ⏱ 2022-07-28 19:26:42
2
📌 春天虽然来了,但是在污浊的矿坑里,它却像没存在感的害羞鬼,生怕打扰到别人,好比水仙或百合花,开在贫民窟某栋房子窗台上的盆栽里,再漂亮都显得格格不入。 ^853022-27-707-781
- ⏱ 2022-07-28 19:30:05
📌 晚上,柯斯迪在大量黄汤下肚后,总出现近乎病态的偏执,高谈阔论人类为何无法逃离孤独,何谓灵魂的黑夜[插图],以及与神合而为一的极乐境界。 ^853022-27-1952-2095
- ⏱ 2022-07-28 19:35:16
📌 我认为,他很厌恶自己庞大粗糙的身体,所以存心要找罪受,而他所有的欺诈、刻薄、凶狠,都是要用意志力抗拒—我也不知道这该叫什么—抗拒自己根深蒂固的神性,抗拒内心对上帝的渴望,这种渴望让他既害怕又着迷。 ^853022-27-2447-2545
- ⏱ 2022-07-28 19:36:19
3
📌 伊莎贝尔跟拉里解除婚约后,第二年六月初就和格雷·马图林结婚了。这时巴黎正值度假旺季,有许多盛大的宴会,艾略特很不想就此错过,但他对家族有着强烈的使命感,无法忽略自己肩负的社会责任。而伊莎贝尔的两个兄长都派驻在太远的地点,没办法请假出席,故而艾略特理应不辞辛劳到芝加哥,充当伊莎贝尔的主婚人。有鉴于法国贵族就连上断头台都盛装打扮,他也特地去伦敦定做了新礼服、一件双排扣的青灰色背心和一顶丝绒礼帽。回巴黎后,他请我瞧瞧他穿上这套衣服的样子。他当时心烦意乱,因为挑的淡灰色领带虽适合婚礼,却让平日别在领带上的灰珍珠别针不大起眼。我建议他改用翡翠钻石别针。 ^853022-28-375
- ⏱ 2022-07-28 19:50:06
📌 有鉴于法国贵族就连上断头台都盛装打扮,他也特地去伦敦定做了新礼服、一件双排扣的青灰色背心和一顶丝绒礼帽。 ^853022-28-551-603
- ⏱ 2022-07-29 15:12:47
📌 待价而沽 ^853022-8-1493-1497
- ⏱ 2022-07-18 08:26:07
4
📌 但艾略特有项过人的天赋,他总能掌握上流社会的趋势,他料定蔚蓝海岸将成为达官贵人、名流雅士的度假胜地。 ^853022-29-406-456
- ⏱ 2022-07-29 21:10:13
📌 赞许之情溢于言表 ^853022-29-606-614
- ⏱ 2022-07-29 21:10:41
📌 我十分钦佩他,既能礼数周全地向这些达官贵人打躬作揖,又不失美国公民不卑不亢的气魄,体现出人人生而平等的精神。 ^853022-29-2111-2165
- ⏱ 2022-07-29 21:13:39
5
📌 血腥玛丽 ^853022-30-2884-2888
- ⏱ 2022-07-29 21:21:31
📌 我早晓得他纵然为人势利又做作得有些荒唐,本性其实善良、多情且正直,若非如此,我势必料不到这封信他会写得这般得体、真诚和朴实。 ^853022-30-4632-4694
- ⏱ 2022-07-29 21:26:11
📌 股灾过后,格雷曾努力想找工作,甚至去找勉强度过金融风暴的券商,看看能否当个办公室职员,但处处碰壁。他还向老朋友发履历求职,职位薪水再卑微都无妨,但仍然石沉大海。他奋力设法停损,却一败涂地,加上焦虑不堪与遭受屈辱,终于导致精神崩溃。 ^853022-30-5246-5361
- ⏱ 2022-07-29 21:28:47
📌 家具和画作(唉,质量拙劣且真伪难辨)再过一个礼拜就会卖掉。我觉得他们在老家一直住到最后会触景伤情,因此就先带他们到德莱克饭店同住。到了巴黎后,我会把他们安顿好,再前往蔚蓝海岸。别忘了代我向邻居问好。”艾略特势利归势利,但谁能否认他同时也是个最亲切体贴、最慷慨乐施的人呢? ^853022-30-5901-6065
- ⏱ 2022-07-29 21:30:36
第四章
1
📌 [插图]马图林一家在左岸的宽敞公寓安顿好后,艾略特便于年末回到蔚蓝海岸。他在这里房子的设计是依据自己方便,容纳不下四口之家,因此即使他愿意,也无法请他们前来同住。对此,我想他并不懊恼,毕竟他很清楚,与其有外甥女和外甥女婿做伴,孤家寡人反而比较自在,而他举办的小型宴会冠盖云集(他对此可是煞费苦心),若每回都得把他们算进去,安排起来着实困难。“他们在巴黎定居后,适应一下文明生活,绝对有好处。况且,两个女孩也到该上学的年纪了,我在公寓附近也找到一所学校,素质绝对不在话下。” ^853022-32-383
- ⏱ 2022-07-29 21:30:50
📌 十年过去了,缩短了少女和中年男子之间的差距,我不再意识到我俩年龄悬殊。她变得世故了许多,恭维的话拿捏得宜,待我有如同辈。不出五分钟,我们就聊得坦率自如,毫不别扭,宛如自小是青梅竹马,习惯定期碰面,从未间断过。伊莎贝尔的举手投足间散发着落落大方、泰然自若的魅力。 ^853022-32-1563-1693
- ⏱ 2022-07-29 21:37:59
📌 她过去之所以吸引人,其实是仰赖自身朝气十足、精力充沛的特质,如今却真的变得美丽动人。至于她是严守什么纪律、吃了多少苦才得此美貌,似乎都已无关紧要,结果教人满意就行了。也许她优雅的仪态与恰当的举止确实费了番苦心,但看起来极为自然。 ^853022-32-2255-2369
- ⏱ 2022-07-29 21:39:38
📌 养尊处优 ^853022-14-548-552
- ⏱ 2022-07-21 12:14:05
📌 然而最令我意外的是他的眼神,我清楚地记得他初入社会时意气风发、毫无烦恼的模样,深蓝色的眼眸里透露出无比的希望与坦率,如今却只剩困惑与沮丧。即使我不晓得来龙去脉,八成也不难猜到有大事发生,彻底击垮了他的自信与对世事的笃定。我觉得他有点自卑,仿佛无意间做错了事,因而自惭形秽。他的胆识显然受到动摇,虽然还是亲切地向我问好,宛如见到老友般高兴,但我总觉得他的热忱纯属礼貌的习惯,不像是发自内心的真实感受。 ^853022-32-5394-5593
- ⏱ 2022-07-29 21:45:23
2
📌 每周通常三到四次,我在结束白天的工作后,会在下午探望伊莎贝尔。这个时间她多半独自在家,很高兴可以找人闲聊。艾略特介绍她认识的朋友都年长许多,我也发现她没几个年龄相仿的朋友。我的朋友晚餐前都没空,然而与其去俱乐部打桥牌,看那些不欢迎外人的法国人的脸色,倒不如找伊莎贝尔聊天还自在些。她的态度热情,把我当作同辈看待,我们聊起来没有隔阂,而且可以有说有笑、插科打诨,时而谈彼此的生活,时而聊共同的朋友,抑或论及书本和绘画,开心地打发不少时间。我生性有个缺点,对于外表欠佳的友人,怎么都看不惯,无论他的个性再好,与我有再多年的交情,如果有一口烂牙,或是鼻子长歪了,我就怎么也看不顺眼;而另一方面,对相貌姣好的友人,我则是永远都看不腻,即使认识二十年之久,我依然看不厌他们饱满的额头或线条柔和的颧骨。 ^853022-33-375
- ⏱ 2022-07-29 21:45:40
3
📌 大城市里总会有许多自给自足的圈子,彼此不相往来,自成一个个小世界,仿佛是一座座孤岛,隔着无法横渡的海峡,成员相互依赖,过着自己的日子。 ^853022-34-406-473
- ⏱ 2022-07-30 08:08:16
📌 揶揄 ^853022-12-2583-2585
- ⏱ 2022-07-21 11:52:20
📌 亲炙 ^853022-10-2716-2718
- ⏱ 2022-07-21 09:13:01
📌 露易莎 ^853022-11-1052-1055
- ⏱ 2022-07-21 09:20:03
📌 他笑了笑。“我想也是,没必要这样引人侧目。”“你也可以顺便帮自己买套新衣服。”“我大概真的有点邋遢。离开印度的时候,我发现全身只剩这一套衣服。”他瞧了眼我穿的西装,问我是找哪位裁缝师做的。我也如实告诉他,不过附带说那家店在伦敦,因此派不上用场。我们没再继续这个话题,他又提起了格雷和伊莎贝尔。“我经常跟他们见面,”我说,“一家子过得很开心。我还没单独跟格雷谈过话,而且他想必不会聊到伊莎贝尔。但我晓得他对感情很专一。虽然他不说话的时候,脸色老是阴沉,眼神也带着迷惘,可是只要看见伊莎贝尔,就会露出温柔的神情,非常令人感佩。 ^853022-34-4499
- ⏱ 2022-07-30 08:24:37
4
📌 第二天,我见到格雷和伊莎贝尔,告诉他们我巧遇拉里的事,两人都感到意外。“如果能见见他就太好了,”伊莎贝尔说,“现在就打电话给他吧。”我这才想起忘了问他住哪儿,伊莎贝尔因此狠狠念叨了我一顿。“即使我问了应该也白搭,恐怕他也不会告诉我,”我边笑边喊冤,“很可能我下意识也晓得这点,你难道忘了他不喜欢说自己住哪里吗?他就是这么古怪,说不定等一下就登门拜访了。”“这还真是符合他的风格,”格雷说,“以前他的行踪就很飘忽不定,今天还找得到人,明天就不知跑哪儿去了。 ^853022-35-375
- ⏱ 2022-07-30 08:25:07
📌 伊莎贝尔的眉头微皱。她有些糊涂了,甚至有点害怕,开始发觉几小时前走进来的这个拉里,虽然外表没变且依然开朗和善,却不再是她过去认识的那位坦率、安逸、快乐、任性但讨人喜欢的拉里了。伊莎贝尔曾失去过拉里,如今再度相见,以为拉里跟以前一样,无论世道如何变化,仍是属于她的。现在,她却仿佛在追逐一道阳光,一握住便从指间溜走了,她不禁有些沮丧。 ^853022-35-6792-6958
- ⏱ 2022-07-30 08:43:42
📌 这回答让我感到些许不安。在如此陈设精美、挂着名画的房间里,这句话就像是漫过浴缸的水,在渗透天花板后,滴答一声落了下来。 ^853022-35-7755-7814
- ⏱ 2022-07-30 08:45:22
5
6
📌 “有时候,我觉得他像是一流的演员,明明在参与一出烂戏的演出,却把自己的角色演得无懈可击,好比爱莲诺拉·杜丝在《女店主》里的精湛演技。” ^853022-37-1149-1216
- ⏱ 2022-07-30 08:56:22
📌 “我懂你的意思了。大家玩得很开心,把他当成自己人看待。但忽然间,你发觉他好像一圈烟雾,让人抓也抓不着。你说说看,是什么原因让他变得怪里怪气的?” ^853022-37-1285-1357
- ⏱ 2022-07-30 08:56:38
📌 “才不会。这不过是肉欲罢了。战胜肉欲的最佳办法就是满足肉欲。” ^853022-37-5385-5416
- ⏱ 2022-07-30 09:04:39
📌 “你有没有想过自己占有欲很强?你把格雷描述得诗情画意,又说他爱你爱得不可自拔。我相信两者对你都很重要,但是你漏了更重要的一件事,就是你觉得可以把他捧在你那小小的掌心里,而相较之下,拉里永远都在你的掌握之外。你记得济慈的《希腊古瓮颂》吗?‘不羁之情人,汝永远,永远吻不着,再接近亦属枉然。’” ^853022-37-5445-5590
- ⏱ 2022-07-30 09:05:20
📌 “嗯,部分心理学家认为,意识是伴随着脑部活动出现的,但是不会反过来影响脑部活动。这就好比树木在水中的倒影,非得有树木才会存在,但是丝毫影响不了树木。有人说,爱情不一定要有激情,在我看来是胡说八道。所谓没有激情的爱情,根本就不是爱情,而是属于喜欢、体贴、共同的兴趣或是习惯。习惯尤其如此。两个人可以因为习惯而保持性关系,就像到了饭点肚子会饿一样。当然,性欲不一定要有爱情。性欲跟激情不同,而是自然而然的性本能,无异于人类其他本能。所以,只要有了天时地利,丈夫难免会出轨,太太却容易小题大做,实在是很傻。” ^853022-37-7256-7507
- ⏱ 2022-07-30 09:08:52
7
📌 本书开头曾提过苏姗·鲁维耶。我俩认识近十二年,她如今将近四十岁了。她的外貌并不出色,甚至可以说是难看。以法国女人而言,她的个子算高的了,躯干不大但长手长腿。她的动作老是显得笨拙,仿佛控制不了四肢。发色则随她高兴而改变,多半呈红褐色。她有张小方脸,凸出的颧骨抹着鲜红的粉底,大嘴涂着厚厚的口红。所有这些都谈不上动人,但有人就是喜欢。当然,她皮肤姣好,牙齿雪白结实,蓝色的眼睛大而有神。这些都是她最好看的地方,所以她把睫毛和眼皮双双染黑,尽量凸显优点。她看起来既精明又和善,还有随遇而安的气质,性情敦厚之余,也不失应有的强悍。她的生活方式特殊,因此非得强悍点不可。 ^853022-38-375
- ⏱ 2022-07-30 12:02:09
8
9
📌 《贝芮妮丝》 ^853022-54-501-507
- ⏱ 2022-07-31 13:06:51
📌 “嗯,在我认识的人当中,唯独拉里可以全然无动于衷。所以,他的行为才这么古怪离奇。我们是没法习惯这种人的,他们不信上帝,所作所为却又完全出自对上帝的爱。” ^853022-40-6907-6983
- ⏱ 2022-07-30 13:40:07
第五章
1
📌 她的表情充满肉欲,我万万没料到这般美貌竟可表现得如此浪荡,已然无关人性,纯属动物本能。姣好的面容早已褪去,变得丑陋和骇人,让人联想起发情的母狗,我不禁有些作呕。她完全无视我的存在,全神贯注地盯着拉里的大手,那只手不过随意搭在椅背上,便教她欲火中烧。忽然她浑身发抖,脸部肌肉一阵抽动,闭起眼睛就往角落靠去。 ^853022-42-1536-1688
- ⏱ 2022-07-30 18:08:12
📌 伊莎贝尔挽着格雷越过人行道,她紧紧贴着他,向格雷使了个眼色,我虽未看清楚,但约略可猜出用意。我心想,格雷今晚会发觉妻子特别热情,但永远不会晓得她是心有亏欠才有此反应。六月已进入尾声,我得回蔚蓝海岸去。艾略特的一些朋友要回美国,便把迪纳尔的别墅借给马图林夫妇住,他则准备等孩子学校放假后立即动身。拉里留在巴黎工作,还买了辆二手雪铁龙,答应八月去他们那儿住几天。我离开巴黎前夕,请他们三人吃了顿晚餐。就在当晚,我们遇见了苏菲·麦唐纳。 ^853022-42-1861
- ⏱ 2022-07-30 18:10:13
2
📌 想与喝醉的人交谈实属难事,清醒的人永远处于劣势。 ^853022-43-4853-4877
- ⏱ 2022-07-31 00:21:33
📌 我想对她来说,丈夫和孩子的死就等于是世界末日。她不顾自己的死活,甘愿沉沦于酗酒和滥交,只为了报复生命的残酷。她曾经有天堂般美好的生活,一夕破灭后,受不了平凡无趣的世界,绝望之余只好坠入地狱。我可以想象,她觉得既然再也喝不到天堂的琼浆玉露,倒不如让自己镇日与屎尿为伍。 ^853022-43-7976-8109
- ⏱ 2022-07-31 00:27:10
3
📌 第二天傍晚,我坐蓝色列车前往蔚蓝海岸。两三天后,我到昂蒂布看艾略特,转告近来巴黎发生的事。他的气色看起来很差,蒙特卡蒂尼的疗养不如预期,后来又四处奔走,因而疲累不堪。他在威尼斯找到一只圣水盘,又到佛罗伦萨买了那幅议价许久的三联画。而他又急着想把一切布置妥当,便亲自到蓬蒂内沼泽,住进一家破旧的旅馆,环境闷热得难受。他购买的贵重艺术品尚未运来,但他执意除非达成目的,否则绝不离开,便继续待下去。后来一切总算就位,他才心满意足,还得意地给我看他拍的照片。教堂虽小但气派十足,装潢富丽有度,证明了艾略特眼光独到。“我在罗马看上了一个基督教古石棺,很想把它买下来,内心挣扎了很久才打消了念头。” ^853022-44-375
- ⏱ 2022-07-31 00:32:04
📌 吾不与人争,胜败均不值。钟情大自然,次之为艺术。生命之火暖双手,他日余烬消逝,吾可安然离去。 ^853022-44-1825-1923
- ⏱ 2022-07-31 08:41:02
📌 我那可怜的祖国充斥着中产阶级,真是无可救药。老朋友啊,你绝对不会相信,上回我在美国,竟然有出租车司机叫我‘兄弟’。”虽然在一九二九年股灾的打击之下,蔚蓝海岸仍未恢复往日的荣景,艾略特却依旧举行宴会、参加宴会。他以往除了罗斯柴尔德家族以外,不与其他犹太人来往。但如今却是犹太人在举办奢华的宴会,而凡是宴会的场合,艾略特不可能不出席。他忙着在不同聚会间赶场,风度翩翩地握手、吻手,但总带着几分无奈的疏离感,仿佛是流亡的王公贵族,自觉与这些人为伍略显难堪。然而,真正的流亡贵族却玩得十分尽兴,认识了电影明星就觉得实现了人生梦想。艾略特对于时下与剧场人士打交道的风气,也是颇有微词。不过一名退休女演员在他家附近盖了栋豪宅,宾客络绎不绝,不管内阁部长、公爵还是社交名媛,一住便是好几周,艾略特也成了常客。 ^853022-44-2488
- ⏱ 2022-07-31 08:42:28
4
📌 秋季来临,艾略特决定到巴黎住段时间,除了探望伊莎贝尔一家人,也想在首都“亮相”一下。之后,他打算到伦敦订制新衣,顺道看望拜访几位老友。我原本计划直接去伦敦,但他邀约一同开车至巴黎。这样确实颇为惬意,我便欣然答应了,也觉得在巴黎待几天无妨。我们一路上走得从容,凡有美食之处,便停下来休息。艾略特的肾脏不好,只能喝维奇气泡水,但坚持要帮我挑半瓶葡萄酒喝。他生性善良,尽管自己无福消受,见着我享用好酒,也打心底里感到满足,没有任何妒意。他付钱毫不手软,我费尽唇舌才说服他我们各付各的。他动不动就提起以前认识的达官贵人,听久了不免让人厌烦,但我大抵很享受这趟旅程。 ^853022-45-375
- ⏱ 2022-07-31 09:01:41
📌 “这并不代表她是坏女人啊。很多名流显要也会喝醉酒,还特别喜欢勾搭男妓。这不过是坏习惯,跟咬指甲一样,坏不到哪里去。在我看来,那些说谎成性、行为残忍的人才真的是坏透了。” ^853022-45-2741-2825
- ⏱ 2022-07-31 09:44:44
📌 要女人讲理很容易,说实话是不二法门。 ^853022-45-5459-5477
- ⏱ 2022-07-31 09:49:57
📌 “我只是想说,自我牺牲的情感足以压倒一切,就连欲望和饥饿都相形见绌,这是对自我人格的最大肯定,就算因此走向灭亡也在所不惜。无论为什么牺牲,都无关紧要,值不值得也非重点。这就好比美酒,只是更令人陶醉;也好比爱情,只是更让人心碎;更好比罪恶,只是更加使人着迷。一个人牺牲自己的瞬间,比上帝还要伟大,因为上帝既是全知全能,怎么可能牺牲自己?顶多只能牺牲唯一的儿子。” ^853022-45-6814-6994
- ⏱ 2022-07-31 09:54:22
📌 我开始分神,把玩着脑海浮现的念头,不断反复思考。我不禁要想,魔鬼目睹了基督教挑起的残酷战争,教徒彼此迫害和折磨,以及各种残忍、伪善、褊狭的行为,一定会觉得扬扬得意。而每当魔鬼想起,基督教让人类背负着原罪,使美丽的星斗显得晦暗,让世俗的享乐覆上不祥的阴影,势必会窃笑起来,喃喃地说:魔鬼来讨债了。 ^853022-45-7491-7638
- ⏱ 2022-07-31 09:56:23
5
6
7
📌 吉斯小姐的目光越过眼镜盯着我 ^853022-48-6195-6209
- ⏱ 2022-07-31 10:29:51
8
9
📌 “你别听信谣言。《圣经》提到,天国和人间一样有阶级区分,有炽天使和智天使,有天使长和一般天使。我过去一直在欧洲的上流社会活动,到了天国一定也会进到那里的上流社会。主耶稣说过:天父家中有众多住所。可见,百姓要适得其所,安置在习惯的环境才对。” ^853022-50-687-807
- ⏱ 2022-07-31 10:41:33
📌 我在帮他合上双眼前,先凝视了他一会儿,情绪涌上心头,几滴眼泪就这么滑落双颊。这位老友为人亲切和善,一生却是如此傻气、无用又微不足道,我想到这里就悲从中来。他出席过无数宴会,和许多王公贵族、爵士名流来往,如今都毫无意义,这些人早把他给忘了 ^853022-50-2495-2613
- ⏱ 2022-07-31 10:44:42
第六章
1
2
📌 那年秋天,艾略特逝世后两个月,我回英国前在巴黎待了一周。伊莎贝尔和格雷经过辛苦的意大利之行,回到布列塔尼半岛,如今又住在圣吉雍街的公寓。伊莎贝尔把艾略特遗嘱的详细内容告诉了我。艾略特留了笔钱给他盖的教堂,部分当作维修费用,部分则用来举行弥撒,祈求他的灵魂安息。他也给了尼斯主教一笔可观的慈善费用。他留给我一批真伪难辨的十八世纪色情小说,以及一幅弗拉戈纳尔的美丽绘画,主题是山羊神萨特和仙女表演闺房之乐,但这张画实在太猥亵,不适合挂在墙上,而且我也并非私下欣赏淫画之人。艾略特留给用人不少生活费,给两名外甥也各留了一万元,其余遗产全归伊莎贝尔所有。 ^853022-53-375
- ⏱ 2022-07-31 11:50:40
3
📌 说也奇怪,许多人都饱受恐惧的煎熬。我不是指害怕身处密闭空间,或者害怕站在高处,而是害怕死亡,更惨的是害怕人生。他们多半看起来非常健康,生活富足且无所牵挂,却被恐惧折磨。我有时会觉得,这是最让人困扰的情绪,我一度自问,这是否植根于深沉的动物本能,自从远古先祖首次感受到生命的颤动后,就代代遗传了下来 ^853022-54-2372-2520
- ⏱ 2022-07-31 13:11:38
📌 我那个时候特别爱飞行,很难形容内心的感受,只觉得又得意又开心。在空中越飞越高,我觉得好像跟某种辽阔又美丽的空间合为一体。我也不晓得怎么回事,只晓得飞到两千英尺后,自己不再是孤独一人,好像找到了归属。这听起来可能很不可思议,但是我真的无法形容。我飞到云层上面,仿佛俯瞰着一大群绵羊,无边无际,让人觉得自由自在。” ^853022-54-6695-6850
- ⏱ 2022-07-31 13:21:54
📌 “我知道有成千上万人死亡,但是都没有亲眼目睹,所以对我没什么影响。直到我有一次看到别人死在我面前,心里才充满了羞愧。”“羞愧?”我不由得提高了音量。“确实是羞愧,因为他只大我三四岁,充满活力和胆量,不久前还活蹦乱跳,现在却是血肉模糊,好像不曾存在过。” ^853022-54-6938-7122
- ⏱ 2022-07-31 13:22:39
📌 “我常常听修士们餐前反复祷告,心想他们为什么可以一再祈祷,却从不质疑天父赐予粮食这件事。一般来说,小孩会恳求父亲给他们食物吗?他们都视为理所当然,既不会因此感谢,也不需要感谢。如果父亲让孩子来到世界上,却无法或不愿意抚养,我们只会加以谴责。我觉得,万能的造物主创造万物后,如果不提供物质与精神的食粮,倒不如就不要造物。”“亲爱的拉里,”我说,“幸好你不是活在中世纪,否则绝对会被绑上木桩活活烧死。” ^853022-54-9478-9706
- ⏱ 2022-07-31 13:33:21
📌 “如果世界真是至善全能的上帝所创造,他为什么要创造邪恶呢?修士们说,这是为了看人类是否能克服内心的恶,并且抵抗诱惑,把痛苦和忧患当成洗涤灵魂的试炼,最后才配得上他的恩典。这就好像派人送信到外地,但是又不想让他轻松达成任务,就在路上造迷宫要他通过,挖壕沟要他游过,最后再筑道城墙要他爬过去。上帝全知但缺乏常识,我实在信不下去。为什么不能信仰一个根本没有造过物的上帝呢?这个上帝远比人类伟大、有智慧,面对世界的乱象会尽力而为,对抗着非他所创造的邪恶,说不定最终还能战胜邪恶。但话说回来,我也想不出信仰这么一个上帝的理由。 ^853022-54-10456-10714
- ⏱ 2022-07-31 13:38:09
4
5
6
📌 “‘创造神梵天、守护神毗湿奴和破坏神湿婆,代表三位一体的真理。’ ^853022-57-1357-1389
- ⏱ 2022-07-31 13:47:35
📌 我整夜没睡,第二天早上非常疲倦,那位长老却是神采奕奕。我问他怎么办到的,他说:‘在混沌中冥想,在绝对中休憩。’我听得一头雾水,却亲眼看到他神清气爽,好像昨晚躺在舒服的床上,一夜好眠。 ^853022-57-2607-2698
- ⏱ 2022-07-31 13:50:09
📌 印度教认为,宇宙没有起点也没有终点,而是从成长到平衡,从平衡到衰败,从衰败到崩解,从崩解到成长,如此永恒循环着。 ^853022-57-3218-3274
- ⏱ 2022-07-31 13:51:35
📌 “我觉得他们会说,这就是梵的本质。这么说好了,他们相信造物的目的,是用来惩罚或奖励灵魂前世的作为。” ^853022-57-3375-3425
- ⏱ 2022-07-31 13:51:59
📌 “所谓轮回,是不是指灵魂依据前世功过,在肉体之间无止尽流转?”“想来是如此。”“但是,我是灵魂和身体共同组成的啊。谁晓得我之所以成为我,其中有多少恰巧是这个躯体决定的呢?拜伦的右脚如果没有畸形,还会是拜伦吗?陀思妥耶夫斯基如果没罹患癫痫,还会是陀思妥耶夫斯基吗?” ^853022-57-3715-3905
- ⏱ 2022-07-31 13:53:39
📌 “什么旅程呢?”“超脱轮回转世的枷锁。根据吠檀多派的解释,所谓真我—他们叫阿特曼,我们称之灵魂—不同于身体及感官,也不同于心灵及智识。真我并非梵的一部分,因为梵无边无际,不可能切割。真我也不是创造而来,而是永远存在,一旦摆脱七层无知的蒙蔽之后,就会回归无限,好比沧海蒸发的一滴水,雨后坠进水池,流入溪中,进入江河,通过险峻的峡谷和广袤的平原,一路迂回曲折,受到岩石和枯树阻碍,终于抵达最初无边的大海。 ^853022-57-6983-7212
- ⏱ 2022-07-31 14:04:16
📌 “尝糖的味道,不必变成糖。主体不就是自我的表现吗?灵魂不去除自我,就无法跟梵结合。” ^853022-57-7337-7379
- ⏱ 2022-07-31 14:05:10
📌 “我好奇的是,这么严肃的信仰怎么会吸引你。”我说。“这么说吧,我一直觉得创立宗教的人有点可悲,必须信仰他们才能获得救赎,好像得仰赖别人的信仰,才能对自己产生信仰。这让人想起古代的异教神,如果少了信徒祭拜,就变得日益憔悴。吠檀多派的不二论,不要人单凭信仰照单全收,只要人热切地去理解何谓实相,而体验神的方式,无异于体验快乐或痛苦。就我所知,印度有好几百人自认达到这个境界。我觉得很满意的是,可以通过知识来获得实相。印度许多贤者后来也认知到人类的软弱,承认也可以运用爱和工作获得救赎,但是他们从没否认过,唯有知识才是最崇高又艰难的途径,因为知识仰赖人类最宝贵的能力,也就是理性。” ^853022-57-7990-8307
- ⏱ 2022-07-31 14:07:46
7
8
📌 拉里沉默了好几分钟。我无意催他,便静静等待。不久后,他露出亲切的微笑,仿佛忽然察觉到我。“我到特拉凡哥尔的时候才发现,根本不必打听象神大师的下落,当地人都晓得他是谁。他多年来住在深山洞窟里,后来经人劝说才搬回平地,由某位施主捐了块土地,还帮他造了栋砖房。那里距离首都特里凡得琅很远,我光交通就花了整整一天—先坐火车,再换牛车,终于到了静修院。我在入口碰见一名年轻人,就问他能否带我见行者。我依当地习俗,带了篮水果当见面礼。几分钟后,年轻人回来,领我到一个长厅,四周全是窗子,象神大师就坐在角落的虎皮平台上打坐参禅。‘我一直在等你呢。’他说。 ^853022-59-375
- ⏱ 2022-07-31 14:25:01
📌 人往往妄自菲薄,智慧才是解脱之道;救赎不必靠出世苦修,只要舍弃自我即可;行事不为私利,能常保心地纯洁;责任就是契机,让人学习放下小我、成就大我。 ^853022-59-1928-2000
- ⏱ 2022-07-31 17:50:33
📌 我实在词穷,没有描述的天分,说不出那些写景的字眼,无法让你身临其境般看见黎明壮丽的景色,群山中森林茂密,薄雾笼罩在枝头,还有下方那座深不见底的湖泊。太阳从山峦的缝隙中透了过来,照得湖水银闪闪的,我完全陶醉在眼前的美景中,内心涌现一股幸福感,以及超然物外的喜乐,这是前所未有的体验。这时候,某种奇异的刺痛感从脚底升到头顶,我的灵魂好像离开了身体,享受着前所未见的美好。我感到胸口充满超乎人类的智慧,过去的混沌变得清明,一切的困惑全部解开。可是幸福感太过强烈,却也让我痛苦不已。我奋力想要摆脱这种状态,觉得继续下去一定会死掉。然而,我又宁可就此死去,所以不愿放手。我要怎么形容呢?任何字眼都无法表达那种至高无上的幸福。 ^853022-59-3137-3444
- ⏱ 2022-07-31 18:00:40
📌 “你晓得只有人类和灵长类可以吗?因为拇指与其他指头相对,所以我们的双手万能。会不会这种拇指在原始时代是部分人类祖先和大猩猩特有,经过无数的世代演化才成为共同的特征呢?同样地,说不定种种梵我合一的感受,都代表人类第六感的演化方向,很久很久以后将成为人类共通的能力,如同现在的感官经验那样稀松平常。” ^853022-59-4089-4237
- ⏱ 2022-07-31 18:06:18
📌 雅利安人初次来到印度的时候,把可知的世界当成不可知世界的表征,但是依然觉得世界既舒适又美丽。 ^853022-59-5031-5077
- ⏱ 2022-07-31 18:26:03
📌 “但是你想想,你凭一人之力,怎么影响美国这个停不下来、庸庸碌碌、目无法纪又极端个人主义的国家呢?你干脆空手去让密西西比河断流好了。” ^853022-59-7425-7491
- ⏱ 2022-07-31 18:39:35
📌 “书如果这样出版,销售成绩不会好看,也不会有人撰写书评。”“我并不在乎书评,也不指望书会大卖,只会印固定的数量,寄给印度的朋友们,以及少数可能会感兴趣的法国人。书本身并不重要,我之所以写出来,是因为想丢掉搜集来的素材,出版则是因为想看到最终的成品。” ^853022-59-11007-11161
- ⏱ 2022-07-31 18:48:50
第七章